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Nel corso degli anni si è consolidata nell'uso pubblico della storia un'immagine del 
soldato italiano reticente di fronte ad una realtà dei fatti che, grazie a diversi storici – e 
in particolare a partire dagli anni Settanta – ha messo in mostra la gravità delle 
occupazioni fasciste. Anche gli studi sul fascismo sembrano non permeare il dibattito 
pubblico, più incline all’utilizzazione di cliché che ne sminuiscono la portata degli 
eventi. Basti pensare in questo senso alle ultime tristi affermazioni di Roberta 
Lombardi o Silvio Berlusconi, che si riferiscono al fascismo come fenomeno sano fino 
all’alleanza con Hitler, poi degenerato e quindi condannabile. Un problema messo in 
evidenza di recente da Eric Gobetti, che ha parlato di «rifiuto collettivo della memoria 
del ventennio e della guerra fascista»1. 
Per capire come questa serie di costruzioni stereotipate abbia potuto radicarsi così 
saldamente nell'immaginario collettivo ci viene in aiuto Filippo Focardi, con il suo 
ultimo lavoro frutto di una ricerca ventennale. Il libro, infatti, è una rielaborazione 
della tesi di dottorato dell'autore, nonché di numerosi articoli apparsi negli anni in 
diverse riviste2. Focardi, ricercatore di Storia contemporanea presso il Dipartimento di 
Scienze politiche, giuridiche e studi internazionali dell’Università di Padova, alle sue 
spalle ha già alcuni libri pubblicati che si inseriscono all’interno del suo percorso di 
                                                 
1 GOBETTI Eric, «L’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943). Storiografia e memoria 
pubblica», in Passato Presente, 87, 3/2012, pp. 39-53. 
2 Si vedano ad esempio: FOCARDI, Filippo, «“Bravo italiano” e “cattivo tedesco”: riflessioni 
sulla genesi di due immagini incrociate», in Storia e Memoria, 1, 1/1996, pp. 55-83; ID., «La 
memoria della guerra e il mito del "bravo italiano": origine e affermazione di un autoritratto 
collettivo», in Italia Contemporanea, 220-221, 3/2000, pp. 393-399. 
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ricerca. Per Laterza (2005) è stato autore del volume La guerra della memoria. La 
resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi3 in cui è già possibile trovare 
accenni alla ricerca che qui recensiamo, mentre per Carocci (2008) ha pubblicato 
Criminali di guerra in libertà4.  
La ricerca di Focardi si inserisce in un più ampio contesto storiografico sulla storia 
del colonialismo fascista. Se negli anni Settanta sono stati in particolare i lavori di Enzo 
Collotti, Angelo Del Boca e Giorgio Rochat a dare il via alla ricerca, negli ultimi anni le 
pubblicazioni in merito sono fiorite. Recentemente è stato pubblicato l’ultimo lavoro di 
Eric Gobetti per Laterza Attenti al nemico. L'occupazione italiana in Jugoslavia (1941-
1943). Un lavoro più organico è invece quello di Elena Aga-Rossi e Maria Teresa Giusti 
Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani 1940-19455. Passando per Angelo 
Del Boca, Costantino Di Sante, Alessandra Kersevan, Davide Conti etc., i lavori sono 
davvero numerosi. Tuttavia, come abbiamo già detto, a dispetto di questa prolifica 
bibliografia, persistono diversi stereotipi. Nonostante alcuni ottimi risultati editoriali 
come ad esempio le ricerche di Gianni Oliva, quale «Si ammazza troppo poco». I 
crimini di guerra italiani 1940-19436 o, in campo non storiografico, i libri di Boris 
Pahor7, jugoslavo italianizzato durante il fascismo, stenta a diffondersi una cultura 
consapevole dei crimini di guerra italiani. 
È in questo contesto che si inserisce il lavoro di Filippo Focardi e qui ne spicca 
l’originalità. L’autore, tuttavia, non intende inserirsi in questo ampio repertorio 
andando ad aggiungere qualche tassello alla disamina dei crimini o dei criminali di 
guerra italiani. L’obiettivo è quello di declinare nel contesto italiano, tra storia politica e 
storia culturale, le ricerche dello storico Tony Judt8 in merito alla costruzione europea 
della memoria del conflitto. Come scrive l’autore nell’introduzione «questo libro 
                                                 
3 FOCARDI, Filippo, La guerra della memoria. La resistenza nel dibattito politico italiano dal 
1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005. 
4 ID., Criminali di guerra in libertà. Un accordo segreto tra Italia e Germania federale, 1949-
1955, Roma, Carocci, 2008. 
5 GOBETTI, Eric, Alleati del nemico. L'occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Roma-
Bari, Laterza, 2013; AGA-ROSSI, Elena, GIUSTI, Maria Teresa, Una guerra a parte. I militari 
italiani nei balcani 1940-1945, Bologna, Il Mulino, 2011. 
6 OLIVA, Gianni, «Si ammazza troppo poco». I crimini di guerra italiani 1940-1943, Milano, 
Mondadori, 2007. 
7 PAHOR, Boris, ORLIC, Mila, Tre volte no. Memorie di un uomo libero, Milano, Rizzoli, 2009; 
PAHOR, Boris, Figlio di nessuno, un’autobiografia senza frontiere, Milano, Rizzoli, 2012. 
8 Lo storico britannico afferma infatti, in un articolo del 2000 a cui Focardi fa direttamente 
riferimento, quanto segue: «I shall suggest that the ways in which the official versions of the war 
and postwar era have unraveled in recent years are indicative of unresolved problems that lie at 
the center of the present continental crisis». Cfr. JUDT, Tony, Tha past is another Country: 
Myth and Memory in Postwar Europe, in DEAK, Istvàn, GROSS, Jan T., JUDT, Tony (eds.), 
The politics of Retribution in Europe. World War II and its Aftermath, Princeton, Princeton 
University Press, 2000, pp. 293-294. 
a cura di Oreste VERONESI 
 
Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  
 
3 
intende ricostruire lo specifico percorso di costruzione di una narrazione italiana 
dell'esperienza della seconda guerra mondiale»9. L’opera è dunque una puntuale 
disamina di quel fenomeno revisionista che «è già avvertibile nel nostro paese nei primi 
anni del dopoguerra quando cominciano ad apparire le memorie o i diari dei capi 
militari che hanno condotto e perso la guerra e dei massimi gerarchi fascisti»10 e che si 
è consolidato anche grazie alla reticenza dei manuali scolastici11.  
Il volume è diviso in sette capitoli che intendono affrontare diversi nodi tematici in 
riferimento alla costruzione della memoria italiana. Il primo capitolo ci introduce 
brevemente nella narrazione della propaganda alleata, una pomposa macchina 
mediatica che trovava nella radio il suo mezzo più efficace. L’intento alleato fu 
innanzitutto quello di dividere regime e popolo italiano, per scaricare sul primo tutte le 
responsabilità e cercare quindi di minarne il consenso tentando di far identificare il 
Duce e il fascismo come traditori del popolo italiano. In particolare attraverso Radio 
Londra la narrazione degli alleati cercò di costruire l’essenza di un’italianità vicina al 
popolo britannico, venuta a mancare a causa della «malafede crudele del tedesco»12. 
Per farlo si crearono cliché appositi, come il tradimento tedesco ad El Alamein o nelle 
pianure del Don. A questa ricostruzione ribatteva Mussolini da Radio Monaco, 
accusando la monarchia di tradimento. Quindi, chi ha tradito la patria? È questo il 
titolo del secondo capitolo, che ci introduce nel tema complesso della disputa tra 
fascismo e antifascismo. Da parte antifascista era Mussolini che aveva tradito la patria 
imponendo un’alleanza innaturale con la Germania di Hitler, da Salò invece era 
l'armistizio che veniva considerato tradimento della nazione e dell'alleato tedesco. 
Tuttavia, la narrazione assumeva forme di volta in volta diverse all'interno dello 
schieramento monarchico e dell'opposizione antifascista. La monarchia, infatti, doveva 
ristabilire la fiducia e la collaborazione con gli alleati; il fronte antifascista, invece, 
denunciava anche il «re fuggiasco» e «rivendicava per sé il diritto di guidare la “lotta di 
liberazione nazionale” contro l’invasore tedesco»13. Nonostante ciò vi erano alcuni temi 
fondamentali che non potevano essere diversamente elaborati: la guerra era di 
Mussolini e non degli italiani; Mussolini aveva tradito la patria con un’alleanza 
                                                 
9 FOCARDI, Filippo, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della 
seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. IX.  
10 DEL BOCA, Angelo (a cura di), La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico, Vicenza, 
Neri Pozza, 2009, p. 9. 
11 LEONI, Giuliano, TAPPI, Andrea, «Pagine perse. Il colonialismo nei manuali di storia dal 
dopoguerra a oggi», in Zapruder, 23, 3/2010, pp. 154-167.  
12 FOCARDI, Filippo, Il cattivo tedesco e il bravo italiano, cit., p. 8. 
13 Ibidem, p. 27. 
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infausta. Temi su cui insisteva la propaganda alleata, che la monarchia cercò abilmente 
di sfruttare, ma che nell’antifascismo avevano ben diversa credibilità. 
L’insistenza su queste argomentazioni era necessaria sia alla monarchia che alle 
forze antifasciste per cercare legittimazione nei confronti degli alleati, che lasciavano 
pochi margini di azione politica. Nel costruire il Tedesco come nemico storico, 
monarchici e antifascisti attinsero a piene mani dalla tradizione risorgimentale, 
cercando di far passare la Seconda guerra mondiale come l’ultima guerra di 
indipendenza, usando quella retorica anche per mobilitare il popolo contro l’invasore e 
contro Mussolini, che per anni aveva marchiato i partiti antifascisti di antipatriottismo. 
Ma tutto questo serviva soprattutto per riscattare l’Italia in vista dei trattati di pace, in 
modo da passare da cobelligeranti ad alleati paritari. Questo l’argomento sviluppato nel 
quarto capitolo, che ci mostra le diverse posizioni rispetto all’espiazione del popolo 
italiano. Da una parte le sinistre, per le quali la “vera Italia” era quella dei ceti operai 
che combattevano e avevano sempre combattuto il fascismo; dall’altra i moderati, che 
identificavano la “vera Italia” con una generica “Italia del Risorgimento”. Nonostante 
queste differenze, il fattore comune era «la negazione dell’esistenza di un consenso 
popolare al regime e l’affermazione di una perfetta linea di continuità […] fra la 
resistenza opposta al fascismo nel ventennio e la battaglia finale contro di esso 
ingaggiata dopo l’8 settembre»14. Da qui, quindi, l’identificazione del popolo italiano 
come vittima del fascismo, e da qui la distinzione tra Italia del Risorgimento e 
Germania di Bismarck. Considerazioni che portavano tanto gli antifascisti quanto la 
destra qualunquista alla richiesta di un «trattamento di riguardo da parte degli 
alleati»15. Facendo ciò, però, si oscurava volutamente il carattere più tragico di guerra 
civile e la realtà che il fascismo, lungi dall’essere un fenomeno minoritario, era 
sostenuto da un consenso di massa. 
Se l’identificazione del popolo italiano come vittima del fascismo ebbe modo di 
trovare discordanze nelle diverse rappresentazioni, del tutto univoca fu invece la 
valutazione dell’alleanza con Hitler. Dimenticare l’asse, così il titolo del quinto capitolo, 
sintetizza la costruzione di un cliché comune, dai monarchici agli antifascisti ai 
qualunquisti, sulla definizione dell’alleanza come un fatto privato di Mussolini. 
Considerazione surrogata da Dino Grandi e ancor di più dai diari di Ciano e poi 
suffragata anche da uno storico come Barbagallo e persino da Palmiro Togliatti. In 
questo modo si mise in atto un processo che l’autore definisce «personalizzazione della 
                                                 
14 Ibidem, p. 53. 
15 Ibidem, p. 64. 
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colpa»16 in cui il popolo italiano viene nuovamente estraniato dal fenomeno fascista, il 
cui responsabile nelle sue più tragiche manifestazioni (leggi antiebraiche, alleanza con 
Hitler, guerre di occupazioni) viene ad essere identificato unicamente in Mussolini. In 
questo contesto – una guerra “non voluta né sentita” – il soldato «venne raffigurato 
come l’epitome della sofferenza»17. I soldati vennero ricordati indistintamente, vittime 
anch’essi della dittatura di Mussolini. Viceversa fu demonizzato il comportamento delle 
truppe tedesche, contribuendo a forgiare l’immagine del barbaro Tedesco, contrapposto 
al mite Italiano. L’impostazione del discorso ebbe però strutture diverse a seconda degli 
schieramenti. Se la monarchia usò questo topos per autolegittimarsi ed assolvere il 
proprio operato, le sinistre «intesero invece rimarcare la perniciosità della 
prevaricazione germanica quale aggravante delle colpe della corona e degli altri 
comandi militari»18, lasciando tuttavia invariata l’identificazione fittizia del “bravo 
italiano”. 
Nel sesto capitolo l’autore affronta più sistematicamente la distinzione tra “bravo 
italiano” e “cattivo tedesco”. Così facendo, ci fa viaggiare tra gli scritti di Salvemini che 
si rallegra di notizie ricevute dalla Grecia sulla bontà dell’operato del soldato italiano, di 
Curzio Malaparte che tanto si spende nel descrivere i crimini tedeschi e di Benedetto 
Croce che sottolinea la differenza tra tedeschi, macchine inumane, e italiani che, 
viceversa, avevano mantenuto la propria umanità. D’altronde queste posizioni furono 
sostenute come strategia difensiva italiana ed è qui che riscontriamo un aspro scontro 
tra gli schieramenti in gioco. Se da una parte un quotidiano democristiano, «Il Popolo», 
pubblicava il 20 marzo 1946 (alla vigilia dell’apertura della conferenza del Consiglio dei 
Ministri degli Esteri delle quattro potenze) un articolo dal titolo I soldati difendevano i 
greci contro la prepotenza tedesca con un occhiello che recitava Criminali di guerra 
noi?, in cui venivano elogiate le truppe italiane in Grecia, dall’altra «L’Italia Libera», 
giornale ufficiale del Partito d’Azione, sosteneva l’epurazione e denunciava i crimini 
commessi in Jugoslavia. Tuttavia le posizioni di quest’ultimo scatenarono la reazione 
del giornale monarchico «Italia Nuova» che accusava «L’Italia Libera» di trascurare gli 
«interessi materiali e morali» della Nazione19. Tuttavia, dopo la fine della guerra, 
l’atteggiamento delle sinistre mutò. Spinte dal contesto (la questione del confine 
orientale) ripiegarono nell’autodifesa nazionale, con un PCI oscillante tra posizioni 
divergenti. Da una parte, sulla stampa, i comunisti rivendicavano la necessità di 
un’estradizione dei criminali di guerra; dall’altra, presso le istituzioni, «condivisero 
                                                 
16 Ibidem, p. 85. 
17 Ibidem, p. 90. 
18 Ibidem, p. 99. 
19 Ibidem, pp. 125-138. 
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invece senza tentennamenti la posizione dei governi di unità antifascista contrari alla 
consegna dei presunti responsabili»20. Cosicché ancor oggi si sente il peso di una 
mancata “Norimberga italiana” e della difficoltà di parlare pubblicamente dei crimini di 
guerra italiani. C’è infatti in agguato una pericolosa inversione dei valori in riferimento 
alle diverse tragedie del confine orientale di cui – dopo che il dibattito è stato per anni 
lasciato in secondo piano – oggi si parla in un unico senso, quello dei crimini titini21. 
L’ultimo capitolo, infine, è dedicato interamente alla costruzione, nell'immaginario 
collettivo, della “belva nazista”. Il soldato viene cosi disumanizzato: «anche i gesti 
quotidiani appaiono innaturali»22. In questo caso furono le testimonianze di chi aveva 
vissuto l’esperienza dell'oppressione tedesca a esser sentite maggiormente. In 
particolare quella dello storico Carocci, che osservava come «la brutalità dei nostri 
guardiani era veramente l’espressione del loro popolo»23. Tuttavia ci fu chi cercò di far 
passare un’immagine non così univoca del tedesco. Era impossibile non parlare, ad 
esempio, del tedesco disertore. Nonostante ciò non si riusciva a crearne una 
raffigurazione realistica, declassandolo ad uomo non abbastanza coraggioso da 
combattere il suo dittatore. 
Le conclusioni dell’autore approdano quindi alla realtà odierna che trova, ad 
esempio, una destra neofascista che avalla la contrapposizione tra cattivo tedesco e 
bravo italiano (e in questo senso sono auspicabili future ricerche che approfondiscano 
organicamente la memoria perpetuata durante la fase repubblicana), nell’amara 
considerazione che in Italia è del tutto assente un’etica della responsabilità capace di 
uscire da una memoria «vittimistica e autocelebrativa». Il lavoro di Filippo Focardi è in 
questo senso un tassello significativo e necessario, portato a termine con una chiarezza 
espositiva e di sintesi (che non pregiudica la completezza del lavoro) a volte rara24, per 
comprendere le radici di una memoria che sarebbe ora che lasciasse spazio a riflessioni 
più responsabili e meno identitarie della storia. 
                                                 
20 Ibidem, p. 139. 
21 In merito al problema delle Foibe, diversi storici e studiosi sono  tacciati di “revisionismo” o di 
“negazionismo”, in particolare Alessandra Kersevan, Joze Pirjevec e Claudia Cernigoi. Per 
quanto le loro tesi possano essere discutibili, risulta difficile alla prova dei fatti usare lo stesso 
termine che identifica invece quel fenomeno che Vidal-Naquet ha definito di “assassinio della 
memoria”. 
22 FOCARDI, Filippo, Il cattivo tedesco e il bravo italiano, cit., p.155. 
23 Ibidem, pp. 162-163.  
24 Nel giudizio caustico di Silvio Lanaro «gli storici scrivono mediamente male». Cfr. LANARO, 
Silvio, Raccontare la storia, Marsilio, Venezia, 2004, p. 143. 
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